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Kako izbjeći cenzora? – slučaj Dubravka 
Horvatića
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U časopisu „Kroatologija” objavio sam do sada dva rada o cenzuri 
hrvatskih književnika u doba komunizma. Činjenica je, o čemu sam u tim 
radovima pisao, da je o cenzuri u Hrvatskoj u doba komunizma vrlo malo 
pisano. Aleksandar Stipčević općenito je pisao o cenzuri u knjižnicama, 
malo je pisao o određenim knjižnicama. Istraživati cenzuru hrvatskih knjiga 
i hrvatskih književnika u doba komunizma nije potrebno samo zato da bi 
se znala istina o komunizmu, i da bi se poznavala povijest hrvatske knji-
ževnosti, nego i da bi se razumjela današnja hrvatska kultura, i današnje 
hrvatsko društvo, u kojemu pojedinci na važnim mjestima u društvu i dalje 
razmišljaju u paradigmi „ili mi ili oni”, ali, sva sreća, nemaju poluge tota-
litarne države da posmicaju svoje „neprijatelje”, ili da ih barem smjeste u 
logore za preodgoj.
Književnik Dubravko Horvatić (1939. – 2004.), pjesnik, novelist, 
esejist, putopisac, godine 1974. objavio je novelu „Vruća listopadska noć” 
u časopisu „Encyclopaedia moderna”. Ta novela zabranjena je odlukom 
Vijeća Okružnoga suda u Zagrebu 2. studenoga iste godine. Nakon te zabrane 
Dubravko Horvatić ostao je bez zaposlenja te je živio kao profesionalni knji-
ževnik pišući knjige za djecu i scenarije za seriju crtanih filmova o profesoru 
Baltazaru. Još je važnije to da je Horvatiću onemogućeno objavljivanje u 
književnim časopisima, osim u časopisu Marulić Hrvatskoga književnoga 
društva sv. Ćirila i Metoda (danas HKD sv. Jeronima). Godine 1977., prve 
godine svoje suradnje s časopisom Marulić, Dubravko Horvatić svoje tek-
stove, uglavnom putopise, objavljuje pod svojim imenom i prezimenom. 
Osim pod svojim pravim imenom, Horvatić je tekstove objavljivao pod 
imenom Vlaho Glagoljić i Tvrtko Varadin. U razdoblju od 1977. do 1984. 
objavio je Horvatić u Maruliću ukupno 71 tekst prikaza knjiga, likovnih i 
književnih kritika, sjećanja na pojedine osobe, novela, kazališnih kritika… 
Sedam novela objavljenih u Maruliću („Sunčani dan” (3/1978), „Olovna 
dolina” (5/1978), „Čudnovati konjanici” (6/1978), „Prsten” (1/1979), 
„Rijeke teku uzvodno” (3/1979.), „Priča o Patrikovim pričama” (4/1979) 
i „Staljinov rođendan” (5/1979)) objavljeno je 1989. u knjizi „Olovna 
dolina” (Biblioteka ITD, nakladnik Znanje) – „Priča o Patrikovim pri-
čama” objavljena je pod naslovom „Patrikove čudnovate priče”. Knjiga 
„Olovna dolina” sadrži 17 novela – gotovo je pola objavljeno u časopisu 
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Marulić. U knjizi „Olovna dolina” nije naveden podatak da je sedam novela 
već objavljeno u časopisu Marulić. Iz navedenoga je očito da je Horvatić 
svoje književno pisanje, pisanje eseja, književnih kritika, putopisa, pri-
kaze kazališnih predstava, mogao njegovati i razvijati zahvaljujući jedino 
časopisu Marulić. Dakle, časopis Marulić ključan je za razumijevanje 
književnoga opusa Dubravka Horvatića, pogotovo zato što se Horvatić 
u tom časopisu uspio dotaknuti teme Bleiburga i uopće hrvatskih žrtava 
1945., a da je pri tom uspio izbjeći cenzuru, što nije uspio u „Vrućoj listo-
padskoj noći”. Međutim, pogledamo li prikaze Horvatićeva književnoga 
opusa u leksikonima i enciklopedijama hrvatske književnosti, uočit ćemo 
da je ta činjenica zanemarena, da je Horvatićevo pisanje u Maruliću pre-
šućeno. Tako se u opširnoj natuknici (2 stranice) o Dubravku Horvatiću 
u Hrvatskom biografskom leksikonu (5. sv. iz 2002.) uopće ne spominje 
časopis Marulić kao časopis u kojemu je Horvatić objavio 71 tekst! Autorica 
opširne natuknice o Horvatiću je Patricija Marušić iz redakcije Hrvatskoga 
biografskoga leksikona. Urednici su za noviju hrvatsku književnost aka-
demici Dubravko Jelčić i Miroslav Šicel. Ni u Leksikonu hrvatskih pisaca 
(Školska knjiga, 2000.), urednici Dunja Fališevac, Krešimir Nemec i Darko 
Novaković, autor natuknice o Dubravku Horvatiću Cvjetko Milanja uopće 
ne spominje časopis Marulić, u kojem je Horvatić objavio daleko najviše 
tekstova u doba kada nije mogao objavljivati svoje knjige proze, a drugi 
časopisi su ga vrlo malo pripuštali (Republika, Forum). Čak ni akademik 
Tonko Maroević u natuknici, relativno skromnoj, o Dubravku Horvatiću u 
Hrvatskoj književnoj enciklopediji (2. sv., 2010. g.) ne spominje časopis 
Marulić kao jedini časopis u kojem je Horvatić mogao objavljivati svoju 
prozu „za odrasle” nakon slučaja novele „Vruća listopadska noć”. A bez 
konteksta, bez uzimanja u obzir časopisa Marulić, moguće je napisati ono, 
što je napisao Tonko Maroević: „Horvatićeva proza razmjerno je vješto 
pisana, no s prenaglašenom alegoričnošću i gotovo didaktičnom funkcijom.”
Prije nego pogledamo kako je Dubravko Horvatić u novelama objav-
ljenim u Maruliću izbjegavao komunističku cenzuru, prvo ćemo pogledati 
slučaj kada nije izbjegao cenzuru.
Sam Horvatić to spominje u „Opasci o knjizi”, objavljenoj u knjizi 
„Olovna dolina”:
„Knjizi „Olovna dolina” pripada i novela „Vruća listopadska noć”, koja 
je tiskana u časopisu „Encyclopaedia moderna” br. 27/1974. i trajno zabra-
njena odlukom Vijeća Okružnog suda u Zagrebu dne 2. studenoga 1974.”
Zabranjena novela „Vruća listopadska noć” objavljena je u knjizi 
„Đavo u podne” 1993. (nakladnici Consilium i Matica hrvatska). Dio novele 
koji je uzbunio komunističke cenzore je sljedeći:
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„ – Još mi i danas dolaze ljudi, toliko godina poslije rata, zahvaljuju 
mi, kažu, da sam im spasio život. Oprostite, ali ja se ne sjećam. Pa kako 
se ne sjećate, čovječe, ja sam s dva druga večerao u vašoj kuhinji, kad su 
Nijemci zakucali na vrata, a vi me poslali kroz prozor prema šumi, ovuda, 
ovuda, rekli ste, i ja sam evo iznio živu glavu. Možda, druže i gospodine, 
ali tko bi se toga sjećao, kažem mu ja, niste vi jedini. Uh, koliko ih je bilo 
koji su kroz taj prozor izlazili… Teško je živjeti na ničijoj zemlji. Tek što 
si jedne nasitio, a na vrata ti kucaju drugi gladnici. I opet skidaš slaninu s 
tavana, samo da sačuvaš glavu. A i jedni i drugi, kad god navrate, ponesu 
nešto sa sobom, bilo mjeru žita, bilo kojega purana, sretan si što ovaj put 
ne traže konja, i još ti izdaju potvrdu da će ti to vratiti kada svrši rat, kad 
pobijede. Moja je žena vjerovala da ćemo barem polovicu dobiti natrag, 
jer jedni će svakako pobijediti, ali ja sam na to samo odmahivao rukom. I 
imao sam pravo. Ne samo da nisam ništa dobio, nego su me još sumnjičili 
da sam slao hranu u Zagreb, banditima. Veli, takvi su ih hranili, pa nije 
čudo da je Zagreb pao poslije Berlina. A za vrijeme rata mog su sina, kad 
god bi primio od mene kakvu pošiljku hrane, zvali na redarstvo i vikali na 
njega da dobiva hranu od šumske bande. Eh, Gospode, pa sad se snađi!”
Horvatić je ugrozio „svetost” NOB-a i partizana, nasuprot službeno 
omraženih ustaša i Nijemaca. Horvatić ne piše općenito o bilo koje dvije 
zaraćene strane u nekom ratu, i da će jedna pobijediti, nego za komuni-
stičke cenzore izjednačuje partizansku vojsku s ustaškom. To mu prigovara 
novinar Dražen Vukov Colić u Vjesniku 1974., u članku „Cinična pričica 
i internacionalistički humanizam”:
„Književnik Dubravko Horvatić nametnuo se svojedobno svojim 
podužim pjesmama u prozi u kojima uzaludne vojske uzaludno opsjedaju 
uzaludne gradove. Ali u posljednjem broju „Encyclopaedie moderne” (broj 
27, za proljeće 1974.) iznenada su pale sve te mitološke maske. U pripovi-
jetki „Vruća listopadska noć” sve su vojske dobile svoja imena i prezimena, 
a filozofijske općenitosti pretvorile su se u suđenje našoj nedavnoj prošlosti.
O čemu je riječ? U želji da se prekorače granice „blagoslovljene ide-
ološke pilule koju pravovjerno treba progutati”, Dubravko Horvatić očito 
nastoji – u skladu s onom euforičnom i smišljeno planiranom tezom da će 
samo poezija reći istinu o ovom vremenu – proglasiti sintetsku ocjenu (ta, 
zar se „Encyclopaedia moderna” ne kiti titulom časopisa za sintezu znanosti, 
umjetnosti i društvene prakse?) o svim vojskama što su se borile na našem 
tlu za prošloga svjetskog rata.
U toj klasifikaciji Nijemci gaje samo debatne strasti, a ustaše i parti-
zani ponašaju se savršeno jednako. Oni prvo pokupe svu hranu, zatim upri-
ličuju montirane procese, da bi osuđene na smrt odmah oslobodili – preko 
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veze. Za Dubravka Horvatića u ovoj novelistici partizani i ustaše savršeno 
su jednaki po svojoj proždrljivosti, nasilnosti i familijarnosti.”
 Horvatić u novelama objavljenima u Maruliću ne će dati vojskama 
„imena i prezimena”, nego će na drugi način „imenovati” vojske. Tako u 
noveli „Prsten”, objavljenoj u Maruliću 1979., pripovjedačica pripovijeda o 
logorima oko njezina grada. Pripovjedačica i druge žene, čiji su se muževi ili 
braća nalazili u logorima oko grada, donosili su do ograda hranu za logoraše:
„- Vi ste mladi, zapravo, jako ste mladi, i ne možete se toga sjećati. 
Vidite, na onim poljanama oko grada, pa negdje je već nešto i sagrađeno, 
ali većinom su to još uvijek ledine, svugdje su vam tada bili logori, sabirni 
logori. Gospode Bože, sve ograđeno žicom, a ipak su stražari s naperenim 
puškama hodali okolo naokolo i mjerili nas od glave do pete. Jednom su 
pucali za mnom i za mojom sestrom. To vam je bilo ovako: logoraši su 
isplahivali svoje rublje, pa znate, dva-tri puta udari onom krpom o korito, 
pa je opet digne u zrak, pa opet isto, a stražari su valjda pomislili da nam 
to oni daju nekakve znakove … (…) U ovom vašem stanu, tu je onda sta-
novao jedan glazbenik, znate. I da vam kažem njegovo ime, ništa vam to 
ne bi pomoglo. On je danas zaboravljen. A bile su to krasne arije, te koje 
je on skladao. Žena mu je bila harfistica, zvala se Jelena. Oboje su već 
umrli, i kad god idem na Mirogoj, uvijek im odnesem žute ruže. Oni su 
ih tako voljeli … No, pa to sam htjela reći, kad je moj muž bio u logoru, 
oni su me, tako reći, prehranjivali. Ja sam tada u dvorištu, tu gdje su sada 
garaže, imala kokošinjac. Moja kći koja živi u Kanadi, mislim da to znate, 
bila je tada malo dijete. Za nju i za muža sam to hranila. Danas mi je jasno 
da moj muž nikad nije ni okusio ništa od onih silnih bataka koje sam mu 
svaki dan nosila. Ah, vi ne možete ni zamisliti ono svakodnevno stajanje 
pred logorom. Mi, žene, s ove strane žice, naši muževi s one.”
O kojem je to logoru riječ, kod kojega grada, u kojoj državi? Kada 
se piše tekst s nakanom da se zaobiđe cenzura, onda je i te kako važna 
čitateljska publika, za koju književnik piše. Ovdje je riječ o čitateljima 
časopisa Marulić, domoljubnim hrvatskim čitateljima starije dobi, među 
kojima su mnogi izgubili članove svoje obitelji 1945., nakon što je Drugi 
svjetski rat završio. Oni su znali za logore partizanske vojske, u kojima su 
život izgubili mnogi koji su bili na strani suprotnoj od partizanske u ratu. 
Da su u noveli „Prsten” u pitanju partizanski logori kraj Zagreba, znamo iz 
dva podatka: pripovjedačica ne spominje rat kao vrijeme postojanja logora, 
i spominje tramvaje koji prolaze kraj Botaničkog vrta. Upravo to da se ne 
navodi rat kao kontekst u kojemu postoje logori potvrđuje da je riječ o 
partizanskim logorima, koji su postojali u Zagrebu po završetku Drugoga 
svjetskoga rata, iz kojih se muškarce odvodilo u smrt, i tijela njihova bacana 
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su u nepoznate jame. Dakle, „tajni” sporazum između autora i čitatelja 
omogućuje pisanje o zabranjenim temama. I muž anonimne pripovjedačice 
odveden je iz logora u smrt.
„- Ne znam ni gdje mu je grob. Ni njegov prsten nemam. A htio mi ga 
je ostaviti. Išao je u koloni, on je već znao da ga vode na strijeljanje, ja to 
nisam još znala. Samo sam hodala uz kolonu da vidim kamo će ih odvesti, 
kamo će ga odvesti.”
Novelu „Olovna dolina” Horvatić posjećuje uspomeni Josipa 
Turkovića, podravskoga slikara. U noveli se pejzaž pojavljuje kao simbol 
tjeskobe, kao simbol mjesta gdje više ničega nema. Simbolika i istovjetno 
znanje o povijesnim događajima književnika i čitatelja omogućuje pisanje 
o zabranjenim temama, ovdje o Bleiburgu. Početak novele je simboličan:
„- Tamo više ničega nema, ničega – rekoše nam kad smo zapitali što 
je iza guste, crne šume, iza obronaka obraslih crnogoricom. Zurili smo u 
vodu što se kovitlala pod lukovima mosta, u moćnu rijeku, i potom ponovno 
upitali što je iza obronaka nad ovom kotlinom, naglasivši nemogućnost da 
nema baš ničega. – Ne, tamo nema ničega – rekoše nam opet, sada nekako 
otržito. Ostali smo sami na mostu, osluškivali smo šum vode. I hlad što 
se spuštao iz crnog zelenila okolnih planina. Gledali smo onaj drugi most, 
pa iza njega treći, naslućujući da je to zapravo brana, a ne most, i gledali 
smo kako promiču oblaci i vlakovi i kako se automobili gube u raznim 
smjerovima. Pitao sam se u sebi u kojem ćemo smjeru, a onda je Joža gla-
sno rekao: - Idemo tamo! – To je značilo da krećemo prema području gdje 
ničega nema ili gdje više ničega nema, kako su nam rekli. (…) Sada nam 
je trava zastirala vidik, kao cijelog dana šuma, pa opet nismo znali idemo li 
prema onoj crnoj točki. Tu bi mogla biti kakva močvara, živo blato, tko bi 
znao … počeli smo koračati oprezno, opipavati tlo gdje god bi nam se uči-
nilo podatnim, mekšim. Ali žudili smo za bilo kakvom vodom, jer zadnji put 
se napismo još visoko u gori. Morila nas je žeđ, morila nas je neizvjesnost, 
morila nas je nestrpljivost. I kada sam već htio naglas prokleti našu ludu 
zamisao da pođemo nizašto baš u ništa, spazismo nekakav puteljak. Trava 
je pak svakim korakom postajala sve niža i rjeđa. I crna se točka uskoro 
ukazala, kroz prorijeđenu travu, kao velika koliba, sklepana od neotesanih 
dasaka, već trulih i pocrnjelih. Nije bilo ničega što bi odavalo da tu netko 
živi, nije bilo čak ni psa. Ali kad smo joj se posve približili, ugledali smo 
ljestve prislonjene na kolibu i na njima nekakvu vojničku bluzu, prepunu 
kolajni. Pošli smo prema njoj, ali zaustavio nas je glas iza nas: - Stanite i 
ne mičite se! Ruke gore! U zrak!... Tako! Sad se polako okrenite …
Ugledali smo nekog starca, sijedog, suhog, bezuboga, odjevena u 
gotovo istu onakvu bluzu, kakva je visila na ljestvama. I ova na njemu 
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bila je prepuna svakakvog znamenja, svakakvog ordenja. U rukama je 
držao pušku, možda već zastarjelu, ali uperenu u nas. Nismo se uspjeli ni 
pogledati. Zurili smo u starca koji nas je bijesno mjerio od glave do pete.
Nema pregovora – rekao je odjednom. – Nema nikakvih pregovora!
Mora da je zamijetio nerazumijevanje na našim licima, jer je dodao 
još bjesnije:
Ne trebate glumiti! Sve znam! Došli ste iz Forresa!
Iz Forresa? Nismo mi ni iz kakvog Forresa, mi smo iz …
Šuti! Tebe znam još iz Invernessa – izderao se starac.
Šutjeli smo pred uperenom puškom, premišljajući kako da se 
izvučemo iz ruku tog luđaka. A on je mljeo kako je ratovao protiv nas dok 
smo bili još u Invernessu i kako se ne misli predati ni sada kada smo u 
Forresu, makar smo sve njegove pobili. (..)»
Stari vojnik na kraju kaže:
„- Tu nije ništa, tu nema ničega, ovaj dio svijeta uopće ne postoji.”
„Kada sam, već na polasku, bojažljivo upitao zašto tu ničega nema, 
zašto nema ovoga kraja kada smo mi u njemu, zgrabio je kamen s tla i 
zavitlao ga za mnom.
Sutradan smo opet stajali na onome mostu i opet smo zapitkivali što 
je iza guste, crne šume, iza obronaka obraslih crnogoricom. I opet su nam 
odgovarali da tamo nema ničega, više ničega.
A je li ikada tamo što bilo? – upitao sam najednom.
Čovjek me pogledao razrogačenih očiju, ogledao se uokolo kao 
da kazuje nešto osobito povjerljivo, i napokon prošaptao: - Priča se da 
je tamo nekoć bila bitka, zapravo pokolj. – I ogledao se još jednom oko 
sebe, a onda je bez pozdrava odjurio niz most, kao da ga gone dusi tih 
poklanih, prokletih.”
Pripovjedač s prijateljima odlazi na mjesto koje ne postoji, koje 
nikada nije ni postojalo, a ipak, o tom se mjestu pripovijeda da je nekada 
na tom nepostojećem mjestu bila bitka i veliki pokolj. „Nepostojeće mje-
sto” simbolizira zabranu govora o tom mjestu, a nazivi dvaju gradova u 
Engleskoj, koje stari vojnik spominje kao mjesta bitaka, u hrvatskom čita-
telju potiču spoznaju da mjesto kojega nema i koje nikada nije postojala 
jest Bleiburg, mjesto tragedije. Na takav suptilan način autor novele i čita-
telj postaju urotnici, koji ruše cenzuru i na simboličan način razgovaraju 
o zabranjenim temama. Jer, u totalitarnoj državi književnik ruši cenzuru 
samo uz pomoć čitatelja, čitatelja koji je upoznat s događajima o kojima 
se ne smije pisati tako, da ih se imenuje.
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Posebno „alegorijska” novela je novela „Rijeke teku uzvodno”, objav-
ljena u br. 3 Marulića 1979. Novela je to u kojoj je Horvatić, na alegorijski 
način, oslikao sve bitne značajke totalitarne države.
„U svojim je uspomenama jedan izbjeglica iz Bornitezova raja, neki 
novinar, opisivao one dane, kada je gobernador zauzimao pokrajinu za 
pokrajinu za pokrajinom. Mrtvi su ležali na cestama, visjeli na trgovima, 
trupla su plovila niz rijeke kao trupci. No sve te leševe gobernadorova je 
propaganda pripisivala crnoj bilanci protivnika. A na koji je način uspijevala 
u tome uvjerio se i sam pisac na vlastitoj koži, dvadesetak dana nakon što 
su Bornitezove jedinice zauzele njegov rodni grad: tog popodneva otišao 
je na rijeku, nedaleko grada, u ribolov. Puškaranje je napokon prestalo, i 
mladić se ponadao da će poboljšati prehranu svoje obitelji kakvom tustom 
ribom. Upecao je već dva-tri manja komada, a onda je opazio nešto crno 
u šiblju na sredini rijeke. I nizvodno, blizu mosta, također je nešto crno 
zapelo u šašu. Bilo je to dosta daleko i nije mogao razabrati što je to. Ali 
je najednom, nedaleko sebe, spazio u vodi nadut leš, pa još nekoliko njih 
kako plove sredinom rijeke. Onako uzbuđen potrčao je uz nasip što ga 
noge nose, ostavivši na obali sav svoj pribor, i tu, stotinjak metara od obale, 
zaustavio ga je iznenadno i grubo jedan gobernadorov vojnik. (Tih dana 
ljudi nisu trčali, osim u pogibli, da ne svrate na sebe neželjen pogled, da ne 
privuku metak!). Podignuvši pušku, vojnik je najprije zatražio isprave, a 
onda, vidjevši da pred sobom ima gotovo još dječaka, zapitao za razlog te 
žurbe. Ovaj je ispričao da rijeka nosi lešine, da je bio u ribolovu, ali da se 
ta riba ionako ne može jesti, jer sa Sjevera plove leševi … Vojnik je sada 
ponovno podigao pušku i rekao mu da bi ga zbog tih riječi morao ubiti. – Ne 
mogu leševi dolaziti sa Sjevera, kad je tamo naša vojska – rekao je. – Leševi 
plove s Juga, zapamti, s Juga, gdje se još drži neprijatelj. – Mladić je već 
htio otpovrgnuti da rijeka teče sa Sjevera prema Jugu, prema moru, da 
leševi ne mogu ploviti uzvodno, ali se u zadnju sjetio da je čitav Sjever u 
gobernadorovim rukama, te da bi takva izjava značila optužbu vlasti, kle-
vetanje, a takav se grijeh plaćao, čuo je to i vidio već, samo smrću. Zato je 
radije šutio. Vojnik ga je ispitljivo promatrao, a onda upitao što misli. – Bit 
će da sam se prevario – slagao je tada što je uvjerljivije mogao – imate vi 
pravo! Pa da, na Sjeveru su naši, a to je onda nemoguće… Hajde, idi sad, 
mlad si, pa još možda bude što iz tebe – rekao je tada vojnik, a mladiću 
se učinilo da taj baš nije siguran je li ispravno postupio. I zato je pošao 
nasipom u strahu da se vojnik ne predomisli. Ali nije se osvrtao, ali nije 
ni potrčao, obuzdavao je noge koje su same htjele pohitati, jer znao je da 
bi ga to stajalo života.”
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Kao u Orwellovoj „1984.”, tako je i u Horvatićevoj noveli bijelo crno, 
i istina je laž, i mir je rat. Ali, za razliku od Georgea Orwella, koji je pisao u 
demokratskom, slobodnom društvu, Dubravko Horvatić pisao je u totalitar-
noj, stvarnoj orwellovskoj državi, u kojoj je pisac mogao biti i jest kažnjavan 
zbog pisanja, Horvatić je živio u državi u kojoj je slobodno pisanje značilo 
robovanje neprijatelju, a laž je značila istinu. Orwell je napisao „1984.”, a 
Dubravko Horvatić je živio u 1984. i našao je u toj stvarnoj orwellovskoj 
godini svoj otok slobodnoga pisanja – časopis Marulić – u kojem je pisao 
o istini jedino kako je mogao, na alegorijski način. Prigovarati književniku 
takav način pisanja znači biti vojnik iz Horvatićeve novele, koji tumači da 
rijeke teku uzvodno, ako je to na korist totalitarnoj državi.
Poznajući duh komunizma, u kojemu, ako ti je dopušteno da dišeš na 
škrge, onda se tako moraš ponašati, Horvatić je jedan dio svojih tekstova 
u časopisu Marulić potpisivao pseudonimima Vlaho Glagoljić i Tvrtko 
Varadin, ali ne i novele. Nije koristio pseudonimima da bi njima potpisivao 
neke „nezgodne” tekstove, nego da ne bi, množinom svojih tekstova potpi-
sanih svojim imenom i prezimenom, svratio na sebe pozornost komunistič-
kih cenzora, da ne bi cenzori pomislili da se Horvatić previše „razmahao”, 
osmjelio, da ne diše na škrge. Piši, pazi kako pišeš, i nemoj previše pisati, 
nemoj disati punim plućima!
U komunizmu je Horvatić bio cenzuriran, a u slobodnoj i demokrat-
skoj Hrvatskoj podcijenjen i prešućen. To nije neobično, budući da je jedan 
od Horvatićevih cenzora, Dražen Vukov Colić, postao nakon 2000. godine 
jedan od vrlo cijenjenih i društveno utjecajnih osoba, premda se nikada nije 
pokajao zbog svojega cenzorskoga posla. Dokle god se Hrvatska ne suoči 
sa svojim cenzorima, dotle neće istinski biti slobodna.
